Kita tak bersua di dunia nyata,
Namun semesta mempertemukan kita dalam hamparan doa
Di malam hari arafah yang khusyuk
Kita bertemu, bukan lewat mata,
Tapi lewat doa yang sama-sama butuh pelukan semesta
Kutitipkan namamu dalam rintih sujudku
Seperti kau titip namaku dalam lirih doamu
Di hembusan angin yang lembut bergetar
Kita bertemu dalam doa hari Arafah
Di sela-sela rindu yang menyerah
Hanya harap yang tumbuh dalam sujud panjang.
Kita saling ditemukan dalam takdir yang dirahmati
Terkadang,
bukan tawa yang menguatkan,
Melainkan perut yang lapar
yang mengajarkan arti cukup dan syukur.
Terkadang,
bukan harta yang menyadarkan,
Melainkan dompet yang kosong
yang membuka mata akan nikmat sederhana.
Terkadang,
bukan kelapangan yang mendewasakan,
Melainkan masalah yang menimpa
Yang melatih sabar dan menggugah jiwa.
Terkadang,
bukan sehat yang kita pahami,
Melainkan tubuh yang sakit
yang mengingatkan bahwa kita hanyalah hamba.
Begitu sering,
kita lalai saat diberi kelimpahan,
Namun menjadi bijak saat diuji kekurangan.
Karena hidup bukan tentang banyaknya punya,
Tapi seberapa dalam kita maknai tiap ujian-Nya
Setiap masa… ada orangnya,
dan setiap orang… hanya punya masanya.
Tak ada yang abadi tinggal di hidup kita,
sebagian datang memberi arti,
sebagian pergi meninggalkan pelajaran yang tak ternilai lagi.
Maka selama mereka ada,
selama kamu diberi kesempatan bersama…
hargailah.
Karena setelah masa mereka usai,
yang tertinggal hanya kenangan, dan penyesalan yang tak bisa diulang.
Hargai sekecil apapun kebaikan,
karena bisa jadi itulah satu-satunya cahaya
yang akan menuntunmu saat langkah mulai gelap.
Mungkin kamu lupa pernah menolong,
tapi Allah tidak pernah lupa mencatat.
Mungkin orang lain tak membalas,
tapi Allah sudah siapkan gantinya — lebih luas dari langit dan lebih hangat dari pelukan.
Karena kebaikan yang kita anggap kecil,
bisa jadi penolong terbesar…
di saat kita paling membutuhkan ampunan dan cinta dari-Nya.
Dalam 10 hari terbaik, aku hadir setengah sadar,
Puasa kujalani, tapi doaku tertinggal di antara kesibukan yang berputar.
Bukan aku tak rindu pada-Mu, ya Allah…
Hanya saja, aku sering kalah oleh waktu, oleh tanggung jawab yang tak mau menunggu.
Aku takut… takut jadi hamba yang hanya kuat di luar,
Tapi kosong di hadapan-Mu, ya Rabb…
Aku ingin menangis dalam sujud, tapi kadang bahkan sujudku pun terburu,
Karena terlalu banyak yang harus aku urus, terlalu banyak yang aku jaga agar tak runtuh.
Namun Engkau tahu… Engkau selalu tahu.
Air mataku yang tak sempat mengalir,
Letihku yang tak sempat aku adukan,
Dan doa-doa yang hanya sempat kupeluk dalam hati.
Ampuni aku, ya Allah… peluk aku yang belum sempurna ini,
Bantu aku agar tetap kuat, dan jangan biarkan hatiku jauh dari-Mu lagi.
Kepedulian
Tidak ada kaitannya dengan dekat atau jauhnya jarak...
Ada yang jauh,
Tapi hatinya selalu hadir di setiap luka dan tawa kita,
menanyakan kabar yang bahkan kita sendiri lupa menjawabnya,
Diam-diam mendoakan saat kita tak tahu harus berharap pada siapa...
Ada pula yang dekat,
Bahkan tinggal di seberang tembok hati kita,
Tapi tak pernah tahu apa yang sedang kita rasa,
Sibuk dengan dirinya sendiri,
seakan kita tak pernah ada.
Kedekatan tidak menjamin perhatian,
Dan jarak tidak selalu menciptakan asing.
Karena yang benar-benar peduli,
Selalu tahu caranya hadir
Meski tanpa suara, tanpa tatap, tanpa genggam.
Cukup dengan rasa…
yang tak pernah pergi, bahkan saat dunia menjauhkan.
